Klári és Dávid esküvőjének napján egy titokzatos öregasszony jelent meg a kocsibeállón, készen arra, hogy Klári tenyerét olvassa. Klári, aki nem hitt az ilyen gyakorlatokban, kételkedett… egészen addig, amíg az öregasszony olyan részleteket nem árult el, amelyek túl pontosak voltak ahhoz, hogy átverés legyen.
Az esküvőm reggele minden volt, amiről álmodtam. Káoszos volt, izgatottan pezsegtem, és tele volt szeretettel. A koszorúslányaim hamarosan megérkeztek, és terveztünk egy közös ebédet sajttállal és pezsgővel.
A ruhám ott lógott a ruhazsákjában, és Dávidhoz készültem feleségül menni, a legjobb barátomhoz, ahhoz az emberhez, aki megtanított hinni az örökkévalóságban. Az esküvőnk különleges lesz. Dávid és én egy jachton készültünk összeházasodni éjszaka, így igazából az egész napunk megvolt arra, hogy felkészüljünk az életünk hátralévő részére…
Legalábbis ezt gondoltam.
Felvettem az arcpakolásomat, és kiléptem a házból, hogy találkozzak a virágfutárral, aki a csokromat hozta. Azért akartam, hogy az utolsó pillanatban szállítsák ki, hogy tökéletes legyen, hervadó virágok nélkül.
Ahogy a kocsibeálló felé sétáltam, és vártam a futár teherautóját, észrevettem őt.
Ott állt az ösvény mellett, amely átszelte az előkertemet. Egy idős asszony, időjárta bőrrel, vad szürke hajjal, és ruhákban, amelyek úgy tűntek, hetek óta nem voltak mosva.
És mégis, elhanyagolt megjelenése ellenére, a szeme éles volt, szinte átható. Valami nyugtalanítóan nyugodt volt benne.
„Gyermekem,” szólított meg, a hangja lágy volt, de parancsoló. „Gyere közelebb, gyermekem.”
Habozás fogott el. Minden ösztönöm azt mondta, hogy hagyjam figyelmen kívül, és menjek vissza a házba, de valami a tekintetében megállított. A józan ész ellenére közelebb mentem hozzá. Talán éhes volt. Csinálhatnék neki egy csésze teát, meg egy szendvicset, és útjára engedném.
Végül is, az esküvőm napja volt. Hogy küldhetnék el egy idős asszonyt?
„Hadd lássam a kezed, gyermekem,” mondta, miközben kinyújtotta a kezét. „Olvasni akarom a tenyeredből. Lássuk, mit mondanak a vonalak a tenyereden. Fedjük fel a titkaikat.”
„Sajnálom,” mondtam, mosolyt erőltetve az arcomra. „De nem igazán hiszek az ilyesmiben.”
Halványan elmosolyodott.
„Nem kell hinned, drágám,” mondta. „Csak hallgatnod kell. Talán valami megérint majd téged.”
Mielőtt tiltakozhattam volna, óvatosan megfogta a kezemet. Meglepően erős volt a szorítása egy ilyen törékeny emberhez képest. El kellett volna húznom a kezemet, de nem tettem.
„A férfi, akihez készülsz hozzám menni,” kezdte, a hangja alacsony volt és szándékos, miközben egy vonalat követett a tenyeremen.
„Igen?” kérdeztem.
„A férfi, akihez készülsz hozzám menni,” kezdte az öregasszony, a hangja alacsony volt és szándékos, miközben egy vonalat követett a tenyeremen.
„Igen?” kérdeztem, érezve, hogy a gyomrom összeszorul.
„Van egy jel a jobb combján, igaz? Egy szív alakú anyajegy?”
Megdermedtem. A gyomrom összeugrott. Senkinek nem meséltem Dávid anyajegyéről. Hogyan tudhatta ezt?
„És az édesanyja?” folytatta, a tekintete rendíthetetlen volt. „Ő nem volt része az életének, igaz? Most már nincs is köztünk, ugye?”
Lassan bólintottam, miközben a hideg futkosott a hátamon.
„Hogyan… hogyan tudja ezt?”
Az arca elkomorult.
„Gyermekem, tönkre fogja tenni az életedet. De még van választásod! Ha tudni akarod az igazságot, nézz bele abba a plüssnyusziba, amit a szekrényében tart.”
Hátrahőköltem, és kirántottam a kezem az övéből.
„Miről beszél?” kérdeztem remegő hangon.
„Bízz az ösztöneidben,” mondta. „És ne feledd, a hazugságokra épített szerelem össze fog omlani.”
Már készültem elfordulni, amikor megérkezett a csokrom. Gyorsan felkaptam a futártól, és visszarohantam a házba, becsapva magam mögött az ajtót. A szívem hevesen vert, miközben az öregasszony szavai visszhangoztak a fejemben.
A plüssnyuszi.
Dávid egyszer mesélt róla. Egy játék, amit az édesanyja adott neki, mielőtt meghalt. A szekrényében tartotta, hogy legyen egy kis emléke róla.
Gyorsan lemostam az arcpakolásomat, és írtam egy üzenetet a koszorúslányok csoportjába:
Gyors dolgom van, majd szólok, ha itthon vagyok. Aztán ünneplünk!
„Rendben, Klári,” mondtam magamnak. „Menjünk, és keressük meg azt a nyuszit.”
Dávid az apjánál készült az esküvőre, így egyedül voltam. Bármit megtehettem, amit csak akartam. És amit akartam, az az igazság kiderítése volt.
Vajon az öregasszony csak összevissza beszélt, vagy több is volt ebben?
Kinyitottam Dávid szekrényét, és elővettem a nyuszit. Szürke bundája kopott és fakó volt, és észrevettem valamit, amit korábban nem. Egy kis cipzárt a hátán.
A szívem egyre gyorsabban vert, ahogy kicipzároztam. Belül egy csomó hajtogatott papír volt.
Fiam, miért szégyellsz engem? Kérlek, ne hagyj el. Szeretlek. – Anya
Bámultam a szavakat, a mellkasom összeszorult. A következő üzenet még szívszorítóbb volt.
Hetek óta hívogatom. Miért nem válaszolsz, Dávid?
Kérlek, csak egyszer hadd lássalak. Tudnom kell, hogy rendben vagy.
A lábaim elgyengültek, és lerogytam a földre. Dávid édesanyja nem volt halott. Élt. És kétségbeesetten próbált kapcsolatba lépni vele. De hogyan küldte ezeket az üzeneteket? A postaládán keresztül?
A felismerés hirtelen belém hasított.
Dávid hazudott nekem. Az édesanyjáról. Valami olyan alapvetőről, olyan személyesről. Az agyam zakatolt, próbáltam összerakni a darabokat. Miért hazudna? Szégyen? Manipuláció?
Vagy valami sötétebb dolog?
Megfogtam a telefonomat, és remegő ujjaimmal tárcsáztam.
„Szia, Klári,” szólalt meg Dávid, a hangja könnyed volt. „Mi a helyzet? Nincs hideg láb, ugye?”
„Haza kell jönnöd,” mondtam. „Most azonnal.”
„Minden rendben van?” kérdezte, a hangjában aggodalom bujkált.
„Csak gyere haza, Dávid, kérlek.” Letettem, mielőtt bármit mondhatott volna.
Amikor megérkezett, aggódó arckifejezéssel nézett rám.
„Klári, mi folyik itt? Nem lenne szabad találkoznunk a ceremónia előtt!”
A szemeim az arcomra, majd a kezemben tartott plüssnyuszira siklottak.
„Magyarázd meg ezt,” mondtam, a leveleket felemelve.
Az arca elsápadt. Kinyitotta a száját, de nem jött ki hang. Lassan a kanapéra rogyott, és a kezébe temette az arcát.
„Ez bonyolult, Klári,” mondta végül.
„Bonyolult? Hogyan? Azt mondtad, hogy az édesanyád meghalt, Dávid! Hazudtál nekem valami hatalmas dologról. Hogyan lehet ez bonyolult?”
Felemelte a fejét, a szeme könnybe lábadt.
„Apám… választás elé állított. A válás után azt mondta, hogy anyám nem elég jó. Azt mondta, hogy szétesett, hogy szereti az italt, és csak olyan helyeken tudott dolgozni, ahol esélyt adtak neki. Azt mondta, jobb életem lesz nélküle. Csak egy gyerek voltam, Klári. Nem tudtam jobban.”
„És most? Már nem vagy gyerek! Azóta elkerülöd őt, mióta? Könyörög, hogy láthasson. Ezek a levelek bizonyítják. Tudod, milyen kegyetlen ez?”
„Tudom,” mondta. „Tudom, hogy elrontottam. Annyira szégyelltem magam. Nem tudtam, hogyan javítsam meg.”
Ránéztem, a szívem összetört, de egyben… legyőzött is voltam. Ki ez az ember?
„Hazudtál nekem. Hogyan házasodhatnék össze valakivel, akiben nem tudok megbízni?”
Az arca összerándult.
„Kérlek, Klári,” mondta. „Ne tedd ezt! Jóváteszem. Elmegyek hozzá. Tudom, hol él. Egy idősotthonban van. Bocsánatot kérek. Bármit megteszek.”
Mély levegőt vettem.
„Menj, keresd meg, Dávid. Hozz helyre mindent vele. Amíg ezt meg nem teszed, nem házasodhatunk össze.”
